2024年初秋，我懷揣一腔熱血和對(duì)鄉(xiāng)村工作的無(wú)限憧憬，來(lái)到太行山腳下的河北省邯鄲市涉縣河南店鎮(zhèn)石崗村。

　　王嘉新（左）向村里老人普及法律知識(shí)。（石崗村村委會(huì)供圖）

　　初到石崗村，我就遇到了一個(gè)大難題——“語(yǔ)言關(guān)”。村委會(huì)里，村民們絡(luò)繹不絕地來(lái)尋求幫助：有人想了解醫(yī)保政策，有人想解決鄰里糾紛，還有人想辦證明卻搞不清流程……大家你一言我一語(yǔ)，滿(mǎn)口濃重的鄉(xiāng)音，聽(tīng)得我一臉茫然。村黨支部書(shū)記李曉政看到我尷尬的樣子，走過(guò)來(lái)拍了拍我的肩膀：“小王，咱們這兒‘夜個(gè)’是昨天，‘不沾弦’是不行，得空我教你。”這句夾雜方言的開(kāi)場(chǎng)白，正式開(kāi)啟了我的“鄉(xiāng)音特訓(xùn)”。

　　李書(shū)記把方言教學(xué)融入了日常工作，帶著我在村里邊走訪邊講解：“小王你看，‘上都下都’就是上面下面，‘得勁兒’就是舒服，‘可不賴(lài)’就是好。”他還使用場(chǎng)景教學(xué)法，調(diào)解糾紛時(shí)教我將心比心的勸解話(huà)術(shù)，核算補(bǔ)貼時(shí)教我“恁家?guī)卓谌恕钡葦?shù)字表達(dá)。當(dāng)我第一次用“吃晌午飯沒(méi)”問(wèn)候獨(dú)居老人時(shí)，郝奶奶驚喜地拉著我的手：“這孩兒會(huì)說(shuō)咱自家話(huà)了！”臘月走訪重點(diǎn)戶(hù)時(shí)，我指著廚房里的灶臺(tái)開(kāi)口：“嬸兒，恁家的‘饸絡(luò)’可不賴(lài)。”一旁的村書(shū)記欣慰地說(shuō)：“你能直接和鄉(xiāng)親們掏心窩子，不用我當(dāng)翻譯了。”

　　我的首場(chǎng)“實(shí)戰(zhàn)教學(xué)”在郝彥花老人家展開(kāi)。郝奶奶年紀(jì)大了，還有點(diǎn)殘疾，老伴和女兒都在外打工，生活比較困難。她聽(tīng)說(shuō)醫(yī)保政策有變化，心里著急，怕沒(méi)錢(qián)繳，也怕錯(cuò)過(guò)時(shí)間。面對(duì)她的擔(dān)憂(yōu)，李書(shū)記示范如何用“接地氣”的話(huà)解釋政策：“政府給您兜著九成，剩下這點(diǎn)零頭就像趕集少買(mǎi)斤豆腐。錯(cuò)過(guò)繳費(fèi)好比秋收忘帶鐮，我們就是來(lái)送鐮的。您把您和老伴、閨女的基本信息告訴村委會(huì)，我們給您代繳，您不用擔(dān)心。”看著老人眉頭舒展，我真正明白了“政策語(yǔ)言生活化”的意義。

　　再次入戶(hù)走訪時(shí)，面對(duì)李大伯“醫(yī)保政策像天書(shū)”的抱怨，我耐心細(xì)致地講解城鄉(xiāng)居民醫(yī)保待遇政策，一筆一筆給他們算經(jīng)濟(jì)賬。李大伯瞇著眼聽(tīng)完，一拍大腿：“早這么說(shuō)，俺早交了！”面對(duì)村里的“數(shù)字鴻溝”，我還開(kāi)設(shè)了“銀齡課堂”，教老人們用智能手機(jī)。霍奶奶顫著手點(diǎn)開(kāi)視頻通話(huà)，屏幕那頭傳來(lái)孫子的笑聲時(shí)，她眼眶泛紅：“小王，這魔法盒子比戲文里的廟還靈！”

　　入秋后，山風(fēng)燥烈，防火成了頭等大事。我扛起喇叭巡山，把防火標(biāo)語(yǔ)編成快板：“秸稈莫亂燒，青山綠水寶；火苗若亂竄，金山銀山倒！”村民們笑著打趣：“小王比說(shuō)書(shū)人嘴皮子還利索。”李書(shū)記也笑著搭腔：“這可是咱村新出的‘方言播音員’。”山風(fēng)捎來(lái)野花香，我知道自己終于通過(guò)了“方言八級(jí)考試”。

　　守護(hù)安全是底線，點(diǎn)燃希望是使命。村里百畝蔬菜大棚和蟹塘迎來(lái)豐收季，我又化身代言人，寫(xiě)文章、拍視頻，把高品質(zhì)蔬菜和青殼白肚的螃蟹賣(mài)出好價(jià)。鄉(xiāng)親們打趣：“咱村的蟹將軍，得封你當(dāng)‘先鋒官’！”元宵節(jié)前，我組織村民排練節(jié)目，白天是鑼鼓教練，夜里是文案策劃，把反詐宣傳編成三句半：“網(wǎng)絡(luò)交友要警惕，天上不掉大餡餅！”匯演當(dāng)晚，燈籠映紅了笑臉，村口戲臺(tái)成了“幸福發(fā)射站”。

　　我還向李書(shū)記提議：村里的空巢老人越來(lái)越多，想組建石崗村大學(xué)生志愿服務(wù)隊(duì)，定期探訪和陪伴老人。李書(shū)記當(dāng)即表示贊同：“和我的考慮不謀而合，我們今天就著手落實(shí)這項(xiàng)工作。”

　　在這片土地上，我不再是一個(gè)陌生的“外來(lái)者”，而是村民們信任的“小王”。在每一次方言對(duì)話(huà)中積蓄向上力量，青春正如節(jié)節(jié)拔高的竹筍。